오코시키 해안 양손에 든 네이블 오렌지, 떠나기 아쉬운 해 질 녘의 모래무늬

겨울 해 질 녘, 오코시키 해안을 내려다보는 전망대에 왔어. 바닷물이 빠진 해안에는 휘어진 선이 여러 줄 이어져 있었어. 처음엔 가까운 곳만 보고 있었는데, 어느새 시선이 저 멀리까지 선을 따라가고 있더라.

가져온 오다 네이블 오렌지를 가슴 앞에서 두 손으로 감싸 쥐었어. 여기서 풍경을 보며 함께 먹으려고 준비한 간식이야. 얼른 먹고 싶었는데, 네이블을 내려다본 뒤 바다로 눈길을 돌리자 시선을 뗄 수 없게 됐어.

갯벌의 곡선은 같은 모양이 반복되는 것 같지만 자세히 보면 서로 달라. 끝까지 따라갔다 싶었는데 그 너머에 또 다른 선이 있었어. 두 손은 계속 네이블을 감싼 채였고, 내 시선만 해안을 따라 한참을 움직였어.

이제 먹어 볼까 싶어 네이블을 내려다봤어. 그런데 석양 쪽으로 얼굴을 돌리자 또 그대로 바라보고 말았어. 먹고 싶은 마음도, 지금 이 풍경을 계속 보고 싶은 마음도 둘 다 물러서질 않네.

과일을 먹기 전에 이렇게 오래 들고 있었던 적이 있었나? 얼른 먹고 싶어서 가져온 건데, 지금은 이 풍경이 끝나 버리는 게 더 아쉬워. 가슴 앞에서 네이블을 두 손으로 살며시 고쳐 들고, 조금만 더 갯벌을 바라보기로 했어.

해가 진 뒤에도 갯벌의 선은 아직 보였어. 돌아가기 전에 딱 한 번만 더, 저 멀리까지 눈으로 따라가 봤어. 오다 네이블은 이따 먹으면 돼. 오늘 가장 보고 싶었던 풍경을 끝까지 제대로 눈에 담고 싶었어.