하루나산·이카호 온천 호수에 비친 산과 줄어드는 만주

하루나호 기슭으로 나오니 호수 건너편 산이 수면에도 비치고 있었어. 위에도 아래에도 같은 산이 보여서 나도 모르게 눈으로 비교해 봤지. 한동안 멈춰 서서 바라보다가, 이카호에서 사 온 만주 상자를 안고 있었다는 걸 떠올렸어.

온 김에 호숫가에 앉아 풍경을 보며 먹기로 했어. 상자를 열고 만주를 한입. 팥소의 단맛이 퍼지자 뺨에 손을 댄 채 한동안 그대로 음미했어.

하루나 후지의 둥근 모양은 수면에 비친 모습이 조금 더 길쭉해 보여. 바람에 수면이 흔들릴 때마다 또렷하던 산의 윤곽이 조금씩 풀려 갔어. 그러다 보니 손에 든 만주가 어느새 없어져 있었고, 저절로 상자에 손이 갔어.

다음 만주를 집어 들고 나서야 “어? 벌써 다 먹었네?” 싶었어. 풍경도 제대로 보고 만주도 제대로 맛보려는 건데, 상자 속 빈자리만 착착 늘고 있잖아!

이번엔 먹던 손을 멈추고 호수 건너편을 천천히 바라봤어. 산자락에서 호숫가까지 이어진 가을 나무들도, 머리 위에 뻗은 가지도 가까이서 볼 때와 멀리서 볼 때 느낌이 전혀 달랐어. 걸으면서는 그냥 지나쳤던 풍경이 멈춰 서면 이렇게나 많이 보이는구나.

돌아갈 때 상자를 닫는데 아까보다 가벼워져 있는 게 우스워서 웃음이 났어. 산과 호수도 실컷 봤고, 만주도 마음껏 먹어서 만족스러웠어. 이카호 돌계단 거리를 걸으며 오늘 본 풍경 이야기를 나누다 보면 또 가게를 기웃거리게 될 것 같아.