나나쓰카하라 고원 드라이브 초여름 포플러 가로수길과 집에 가져갈 버터

쇼바라에서 기념품을 산 뒤 친구와 나나쓰카하라 고원으로 향했어. 무늬 없는 보냉 가방에 넣어 둔 건 나나쓰카 버터. 오늘은 풍경을 보기도 전에 집에 돌아가서 즐길 일이 하나 생겼어.

차에서 내려 포플러 옆길을 걸었어. 오른쪽에 선 커다란 나무부터 저 멀리 작은 나무까지 같은 줄로 길게 이어져 있었어. 왼쪽엔 넓은 목초지가 펼쳐지고, 그 너머로 하늘이 멀리까지 보였어. 지금까지 달려온 길에서와 달리, 여기서는 걷는 속도를 조금 늦추고 싶어졌어.

라벤더색 후드티 소매를 한 번 잡아당겨 정리하고 가방 손잡이를 다시 쥐었어. 친구가 기념품도 같이 찍자고 해 줘서, 보냉 가방을 든 채 저 멀리 이어지는 가로수길과 목초지도 사진에 담아 달라고 했어. 가방 속은 보이지 않아도 나나쓰카 버터를 사서 여기까지 온 일까지 떠올릴 수 있는 사진이야.

길에서 보이는 포플러 줄이 저 멀리까지 이어져 있어. 가까운 나무에서 왼쪽 목초지까지 눈길을 옮기다 보면 어느새 걸음도 느려져. 사진을 찍은 뒤에도 이 길을 서둘러 지나치고 싶지 않았어.

돌아오는 차 안에서 내일 아침엔 두툼한 토스트를 먹자고 이야기했어. 보냉 가방을 여는 건 집에 돌아간 뒤의 즐거움이야. 초여름 가로수길을 찍은 사진을 보며 나나쓰카 버터를 빵에 바를 아침까지, 오늘의 여행을 이어 가고 싶어.