Menjelajahi Ngarai Sandankyō Menyusuri dedaunan musim gugur di Kurobuchi yang membuatku ingin menurunkan kamera

Pada penghujung Oktober, aku mulai berjalan dari pintu masuk utama Ngarai Sandankyō menuju Kurobuchi. Yang paling kunanti hari ini adalah menikmati dedaunan musim gugur dari tepi sungai. Aku mengenakan atasan putih agak pendek dan rok khaki, lalu menambahkan jaket penahan angin. Udara terasa sejuk begitu aku masuk di antara pepohonan. Sambil merapatkan kerah sedikit, aku bersyukur sudah mengenakan jaket.

Semakin jauh melangkah, tebing batu di hadapanku makin tinggi. Setibanya di Kurobuchi, kolam yang dalam terbentang di bawah tebing di seberang. Tadinya aku datang untuk melihat pepohonan, tapi kedalaman airnya lebih dulu membuatku menahan napas. Aku berdiri di jalur tepi sungai, lalu mataku menyusuri tebing perlahan dari puncaknya hingga ke permukaan air.

Saat mengangkat kamera kecilku, aku bingung memilih: memasukkan daun-daun musim gugur yang tumbuh di atas tebing ke dalam bingkai, atau memenuhi foto dengan permukaan air. Kalau kuarahkan ke atas, sungainya jadi tampak kecil; kalau ke bawah, ujung rantingnya malah tak ikut masuk. Aku ingin mengabadikan keduanya, jadi aku tetap di tempat dan hanya mengubah arah kamera. Setiap kali memotret, selalu ada sudut lain yang kusukai. Jadinya aku terus memotret dan tak kunjung menurunkan kamera.

Akhirnya kuturunkan kamera dan kembali memandang Kurobuchi dari balik pagar. Tebing batu itu jauh lebih besar daripada yang terlihat di layar kecil kamera. Kini aku bisa melihat semuanya: daun-daun yang bergerak tertiup angin dan riak-riak kecil yang menyebar di permukaan air. Aku lebih senang bisa berjalan sampai ke sini dan menyaksikan pemandangan ini sendiri daripada memikirkan apakah fotoku berhasil. Sambil menggenggam kamera dengan kedua tangan, aku berhenti sejenak.

Dalam perjalanan pulang, tempat-tempat yang tadi ingin kuabadikan dengan kamera kini justru ingin kunikmati dengan mata saja. Saat berjalan di bawah dahan-dahan yang saling bertaut, suara sungai terdengar di sela langkahku. Mengingat kembali tebing batu Kurobuchi, langkahku jadi lebih lambat daripada saat berangkat. Akhirnya kusimpan kamera, lalu menyusuri sisa jalan sambil memandang pepohonan di depanku.

Dalam perjalanan pulang, aku mampir makan dango bakar di sekitar Michi-no-Eki Raimu Togōchi. Begitu rasa manis dan gurihnya saus miso menyebar di mulutku, baru kusadari betapa laparnya aku setelah berjalan. Sambil menyantap dango hangat, aku melihat kembali foto-foto Kurobuchi di kamera. Dango-nya enak, dan masih ada begitu banyak pemandangan yang tak berhasil kutangkap dalam foto. Musim gugur berikutnya, aku ingin berjalan ke sini lagi.