WANGAN -ZQQ LIMITER-

Una recta interminable en la Wangan, tan brillante como el día incluso en plena noche. Siendo de complexión pequeña, atraída por la ligereza y la velocidad, me monto en la máquina roja todavía con la falda puesta. Al cruzar el puente, mi respiración se sincroniza perfectamente con el ritmo: primera a 120, segunda a 180, tercera a 220, cuarta a 260... escalando los números del límite de revoluciones. El pie izquierdo pasa a la quinta marcha y el velocímetro se congela en 299. "¿Aún queda una sexta?". Aunque el miedo hace saltar chispas, mi mano derecha sigue abriendo el acelerador. Luces que fluyen, el tiempo se diluye. Un camión que se interpone, freno a fondo, la rueda trasera se levanta. En el instante en que un destello blanco inunda mi visión, me despierto sobresaltada; apenas comenzaba la suave luz de la mañana. Un eurobeat de alta velocidad que atraviesa a fondo la frontera entre la adrenalina y los sueños.

Cilindrada 999. La razón por la que una chica pequeña como yo eligió esta moto es solo una. Es ligera y rápida. La ligereza es la justicia. Como si algo me atrajera, paso la pierna por encima —aún en falda— y me deslizo hacia la ciudad nocturna.