Sebelum pergi melihat laut, aku membawa melon dengan kedua tangan Sore akhir Juni: berjalan ke mercusuar dan gedung observatorium Tanjung Gyōbu

Sore akhir Juni, aku tiba di Tanjung Gyōbu. Aku mengenakan atasan halter bermotif kotak-kotak biru muda dan celana pendek putih; kacamata hitam bertengger di atas kepala. Setelah memarkir mobil dan keluar, aku melihat tangga gedung observatorium dan mercusuar putih di sebelahnya. Sebelum berjalan untuk melihat laut, aku memeluk melon Asahi yang kubawa dengan kedua tangan.

Melon utuh bukan camilan yang bisa dibawa santai dengan satu tangan, ya. Beratnya terasa di telapak tangan, jadi aku menopangnya pelan-pelan dengan kedua tangan. Melihat jaring-jaring halus di kulitnya saja sudah membuatku menantikan saat membelahnya nanti di rumah. Padahal aku belum mencicipinya sama sekali, tapi sudah membayangkan rasanya dan malah tertawa sendiri.

Setelah memasukkan melon ke mobil, aku berjalan ke gedung observatorium. Saat mendekati tangga yang tadi kulihat dari tempat parkir, langit terbentang di baliknya. Mercusuar berdiri terpisah dari gedung observatorium, jadi dari tanjung yang sama aku bisa membandingkan bentuk keduanya. Sambil menikmati pemandangan bangunan itu, aku melangkah ke arah laut yang terbentang luas.

Dari area observasi, garis pantai Kujūkuri tampak panjang dan melengkung. Di dekat sini ada Pelabuhan Perikanan Iioka, lalu pantai membentang terus di kejauhan. Lautnya sama, tapi dari atas sini bentuk daratannya jadi terlihat jelas, ya. Tadinya aku berniat hanya memandang ke kejauhan, tapi mataku berkali-kali mengikuti garis pantai yang melengkung.

Saat kembali ke mobil, aku jadi makin tak sabar untuk mencicipi melon. Tadi aku sudah puas memandangi laut; oleh-olehku masih bulat utuh. Nanti, setelah membelahnya di rumah, mungkin aku akan teringat pada tangga dan mercusuar hari ini. Rasanya menyenangkan: sore itu aku bisa melihat pemandangan yang kuinginkan sekaligus membawa pulang melon untuk dinikmati nanti.